Escrevo este manifesto para demonstrar que se podem realizar acções opostas, ao mesmo tempo, num único e fresco movimento. Sou contra a acção; e em relação à contradição conceptual, e à sua afirmação também, não sou contra nem a favor.
Parece que os caniches só se revelam em Overnite Sensation, mas na realidade eles já estavam presentes de forma latente. Zappa apenas fez uso da continuidade que estruturou os primeiros discos. Insatisfeito com o modo errático como Jack Anesh montou as fotografias de Freak Out!, Zappa concebeu a capa de Absolutely Free. Vê-se uma coleira de cão num painel publicitário por cima de uma rua cheia de carros de banda desenhada vulgares e atarefados, visão da cidade que aparece sob muitas formas – desde a ‘música de trânsito’ de ‘Pound For A Brown’ passando pela cidade de brincar de ‘City of Tiny Lites’ até à perseguição de carros em ‘Greggery Peccary’ – visão paranóica do mundo como ilusão barata. A coleira do cão vem acompanhada das palavras de ordem ‘COMPRE UM BOBI, fica sempre bem’, que mais tarde evoluiram para o título do álbum One Size Fits All. Em outros reclames lê-se ‘Compre!’, ‘Bocadinhos cada vez mais pequenos, compre-os’, ‘Guerra quer dizer trabalho para todos’ e ‘Troque os seus bens com vendas patrióticas!’ Os animais domésticos e toda a parafernália a eles associada são símbolos do consumismo desnecessário. Na versão ao vivo de ‘Call Any Vegetable’, originalmente uma exortação aos freaks de Hollywood para se espalharem pelo mundo e endireitarem a América, os Mothers executavam uma rotina que devia satirizar o consumismo da chamada contra-cultura. Os caniches vêm à cabeça da lista.
FZ: Muitas pessoas não se preocupam com os seus amigos do reino vegetal. Pensam, o que é que eu posso dizer? Às vezes pensam, onde é que eu posso ir? HOWARD KAYLAN: Onde é que eu posso tosquiar o meu caniche em Burbank? MARK VOLMAN: No Ralph’s Vegetarian Poodle Clipping. HK: Onde é que posso arranjar vaselina orgânica? MV: No Bobby Ray’s Swahili Restaurant. HK: Onde é que posso bordar os meus jeans? MV: No Jeans North, onde nada serve. HK: Onde é que posso consertar o meu fecho éclair? MV: O que é que essa merda interessa? HK: Onde é que posso consertar os meus altifalantes? Onde é que posso arranjar as minhas luzes de saída? FZ: Perguntas, perguntas, perguntas, inundam a cabeça do preocupado jovem de hoje.
Noutro painel de Absolutely Free lê-se: ‘Têm de comprar este disco, as rádios do top 40 nunca o irão passar – comprem-no.’ Zappa possui espírito suficiente para estender a sátira até si próprio, elemento que falta nas tiradas politicamente correctas contra a sociedade de consumo de grupos como os Jefferson Airplane. O mesmo ponto de vista foi veiculado por Jamie Reid quando reproduziu a sua sátira à família publicitária da colectânea de Chris Gray de textos da International Situacionista, Leaving the Twentieth Century, na contracapa de ‘Holiday in the Sun’ dos Sex Pistols. A família é retratada ao pequeno-almoço e rotulada: ‘homem de meia-idade jeitoso’, ‘mobília jeitosa’, ‘menina jeitosa’ etc. – Reid acrescentou ‘capa jeitosa’ no fundo. As ironias da arte anti-consumo. Por baixo da coleira do cão (‘linhas de cobre de segurança retratadas em contra-luz’) podemos ver um graffiti – agrupados à volta de uma ‘cruz pachuca’ estão os nomes Benny, Martha, Ruben, Joe e Steve (uma cruz com três riscos por cima, que simbolizam a Trindade, tatuada nas costas da mão onde o polegar se une com o dedo indicador – ver a mão de Deus na capa de One Size Fits All). A biografia de Ruben Sano em Ruben & the Jets concluía a afirmação: ‘Ruben tem três cães. Benny, Baby & Martha.’ Padres com coleiras de cão, nomes de cão à volta de uma cruz: Zappa brinca com a inversão favorita dos blasfemos: God/doG. Como estas referências em Absolutely Free e Just Another Band From L.A. mostram, a continuidade canina não apareceu com Overnite Sensation, ela tornou-se explícita – inexorável.